GHD IV Dark Styler|GHD IV Dark Styler|Nike Air Max

一头银发，一把木吉他，老人成了大望路地铁站的风景
老伴儿干活的时候，赵老先生愿意在一旁歌唱
每天的午餐都是自带的便饭
在唱片泛滥的时代，节俭的赵老先生舍不得扔掉早已变音的磁带

　　一头“晃眼”的银发，一把简朴的木吉他，一条长长的地下通道，流出一首首优美的名曲。

　　他74岁，却站在通道中弹唱。周遭行色匆匆的白领是他忠实的听众。

　　有人说：老人家，您真是热爱生活啊。他幽默地回应：年轻人，我这是在“反抗”生活呢。

　　歌者印象

　　通道中卖唱的“学院派”

　　每天上午10时，位于繁华CBD区域的大望路地铁通道中，一位白头老翁靠墙站着，人们在眼 前流过。

　　观众距离这样近，让人无法忽视每一个眼神。那里面有惊诧，有不解，有兴奋，有不屑……像一场投票，充满 各种答案。

　　老人穿着灰色的西装，老旧的款式，贴在身上显得略小。脚下踩着一双白色的运动鞋，确是格格不入的搭配。 但笔直的腰板，又让这身行头充满了趣味。

　　他个头挺高，肤色很白，在笑的时候，眼角才堆起清晰的纹路，然后露出一口非常整齐的白牙。这张“年轻” 的脸，你会猜他只有50岁。

　　他叫赵景凯，74岁。挎着一把木吉他，弹着简单的和弦，热情地歌唱。

　　他的声音不大，歌曲也平静、轻柔。有时往来的脚步声、谈笑声，能轻易将他淹没。但他仍会左右轻轻晃动身 体，将歌声投向那些看过来的人们。

　　老人浑身透着书卷气，那把吉他如果换做一本书夹在腋下，像一个来给学生上课的大学教授。

　　是老人莫名走错了地方，才站在通道中弹唱？还是他喜欢通道中迎面扑来的小白领身上的朝气？

　　“骄傲”地只唱名曲

　　赵老先生爱唱《雪绒花》、《我的太阳》，用英文唱，又用意大利语唱。他将约翰・施特劳斯的《春之声》用 没有词句的调子哼唱给你。

　　他用力吸着胸，嘴不时夸张地张成“O”形和“一”形，脸部动用了所有的力量，专注地只使用美声。如果你 点头了，他会扯开灿烂的笑。

　　赵老先生会表演的唯一一首通俗歌曲是《白桦林》，那是在街头驻唱后，被年轻人要求学会的。

　　他不爱邓丽君，把她的歌归到“没品位”。他只爱世界名曲，也爱歌剧和民谣。

　　赵老先生很“任性”，三四个人围在一起，他只想和哪个懂音乐的人对话。他喜欢这个地方，因为他知道这里 的白领也欣赏他和他的音乐。

　　歌者行程

　　每天演出像上班一样准时

　　老人原来的“阵地”在南礼士路的路边。那里离家近，去年入冬后，偶然走到大望路来，没想到就不想再离开 。

　　每天早上7点多他从家里出门，坐上大1路往这儿赶。之所以不选择地铁，因为老年证可以免费 坐公交。

　　没人约束，他却像赶场一样，9点准时来到大望路地铁通道。

　　他出门身上只带10来块钱，回家又完整地带回去。他不在外面花钱吃饭，也不买水。

　　饭盒里自带着前日家里的剩菜,Sac Louis Vuitton Collection Sai。这一天，只是一个泡水的馒头和薄薄一层炒豆腐。保温壶里的水，也够他一天的量。

　　要抱着吉他弹唱5个小时，站得确实累了，年迈的赵老先生就拿出自制的海绵坐垫，席地休息一 会儿。

　　随着装钱的小盒子逐渐“丰满”，下午2点，老人又像来时一样准确，悄然离场。

　　歌者“拥趸”

　　老伴儿曾陪同考察地下通道

　　赵老先生是天津人，后来搬到北京。退休前他在科研机构从事材料整理工作。

　　退休后，他跟老伴儿两个人都过着有退休金的晚年生活。俩人目前住在公主坟附近一栋老楼里。

　　30年以上的木板床、已经塌陷得硌屁股的老沙发……屋子里的摆设简单而简陋。岁数最小的家具就是电视和 冰箱，也快10年了。

　　听到赵老先生进门，老伴儿从里屋迎出来，接过手中的吉他，放进墙边一辆老式的竹编摇摇车里 。

　　里面还有两把吉他，一把是花了40元从旧货市场里淘回来的，一把是一位陌生的大学生粉丝赠 送的。

　　在墙上，一个盒子里装满了录着世界名曲的磁带。这些有着近20年历史的磁带，在收录机里伴随着杂音缓缓 流出或低沉或激昂的曲子，有的已经变了音，节俭的赵老先生却舍不得扔。

　　“都唱了几十年了，说实话我真听厌了。”当着老赵的面，71岁的老伴儿嘴硬说。然而，她洗衣服的时候， 却又享受着丈夫的弹唱。

　　去年10月，赵老先生觉得总在家里唱没感觉，便提出去地下通道演出。老伴儿虽然口头不同意，但还是特意 跟过去查看场地。看到老头儿的音乐收获共鸣和掌声，她悬着的心才放下，孩子也一改最初的反对姿 态。

　　歌者心声

　　不是反抗生活而是摆脱孤独

　　赵老先生说，哥哥姐姐都在音乐学校学习，他小时候就受到音乐熏陶，对音乐的喜爱也从那时开始。退休后， 更是勾起儿时的兴趣。

　　但他的音乐多为外国“高雅”音乐，无法从同龄人中找到知音，让他倍感孤独和压抑。

　　为了找到知音，他尝试去外面弹琴。刚开始真的张不开嘴，脸憋得通红，眼睛也不敢直视人群。他觉得自己的 声音挺大，但后来才听说颤抖得厉害，字句模糊不清。

　　但善意的人们给了他鼓励。一个女大学生双手捧着一块钱，送到他面前,GHD IV Dark Styler，然后恭恭敬敬地鞠了一躬，才转身离去。面对这一刻，他眼眶湿润了，“只有在音乐的世界里，没有年龄歧视。 ”

　　对于他人用钱来表达认同，赵老先生心里有些难以接受，但是弹唱的工夫，别人就把钱扔那儿就走。为此，老 伴儿还让他写块“唱歌免费”的牌子。

　　后来，很多老街坊和同事跟他们说，这不是铜臭般的赏赐，而是现代人一种表达喜爱程度的方式 。

　　赵老先生打开了心结，拿掉了“唱歌免费”的牌子，特意在面前准备了一个小盒子，就把它当成一个小标尺。 里面钱的多少，是对他肯定的程度。

　　每晚回到家，他会把这些钱交给老伴专门存起来。老伴儿说，一元钱就代表一个开心指数。如今 ,Nike Air Max Tailwind，赵老先生已经积攒了一万多个开心，这些开心是成绩，他从未花过这些“开心”。

　　在微博上，赵老先生是不少年轻人心中的“摇滚”老头儿，他已经成为大望路的一道美丽景色。

　　很多正在打拼的小白领，羡慕他自由的状态和真挚的歌唱。有人对赵老先生说，您真是热爱生活啊。他幽默地 说：“年轻人，我这是在‘反抗’生活呢。”

　　其实，在赵老先生看来，反抗生活并不完全真实，能获得认同才是他歌唱的动力，“只要大家喜欢听我的歌， 我会一直为大家唱下去。”

　　文/记者鲁曼摄/记者杨益