体育画报年度人物韦德 艰辛童年缔造真男人创奇迹zz

http://sports.sina.com.cn/k/2006-12-26/10442661454.shtml 《体育画报》
还有哪个运动员,比德怀恩.韦德更加令人振奋?是他将热火从季后赛巨大的挫败中解救了出来,是他如同灯塔, 照亮了已经黯然失色的NBA.
他高高将球扔向空中,篮球旋转着飞向了球场一侧,旋即被人忘却,就在几秒钟之前,这只球还是整幢体育馆里最 重要的东西.德怀恩.韦德开始尖叫.指针走到了零,喇叭声震耳欲聋.但是,他早就已经知道了大结局.早在这 一切结束前,他就已经比其他所有人提前预知了这样的结局:迈阿密热火一定会在2006年NBA总决赛中逆转 取得总冠军;而24岁的他,也将在达拉斯这个6月的夜晚,超越一切血统高贵、被吹得神乎其神的年轻同伴,握 住唯一真真切切的荣誉.至于其他的这些那些呢?他却知之甚少.
小牛的球员和还没从惊诧中回过神来的球迷们,渐次沉默地走向球场大门口,而那粒高高飞起的篮球飞到了最高处 ,盘旋片刻,开始下坠.就在此时,韦德的生活开始改变.但对于比赛造成的影响,对于他本人掀起的惊涛骇浪, 韦德还无从知晓,就算他冲进队友的怀抱,与大家拥抱、一齐在球场上手舞足蹈载歌载舞,他也不知道,这一切意 味着什么.长久以来,篮球之于他,是一种对现实的逃避,是唯一寄托.用他自己的话来说,"比赛还剩六分钟, 我们落后了13分?这又不是什么生死大事.我经历的那些东西,远比你们知道的要多得多.情况越窘迫,我反而 玩得越high.到了这种紧急关头,我才能真正释放自己.这是我的时刻."
这就是韦德的时刻.在2006年NBA总决赛第三场比赛中,比赛还剩6分15秒就要结束,热火仍落后13分 ,在这个系列赛中,热火已经连丢两场,眼看着就要被小牛埋葬.全世界都看到了韦德在此刻如何领导着他的球队 前进,看到他在第四节独得15分,并且在比赛还剩0.3秒时,从诺维茨基手中抢到了内场传球,是他锁定了胜 局,并且还得意洋洋地用脚踩住了小牛的咽喉.接下来的热火势不可挡,而在芝加哥出生,将乔丹当作偶像的韦德 ,第一次令人们意识到,23号或者是魔术师约翰逊看起来真的后继有人.在2006年热火的季后赛之旅中,这 支球队整体表现不能说是无懈可击,可是韦德本人的表现,却已经达到了他个人的一个新的巅峰.就算是在接下来 四场比赛中,每个小牛的球员、教练和球迷都将他视为头号敌人严防死守,他仍然不可遏制,场均达到了39.2 分、8.2个篮板、3.5个助攻和2.5个抢断,这种成长的姿态,在NBA前所未见.还没有哪个球员在自己 进入NBA的头三个赛季的季后赛里,得分超过韦德.埃尔金.贝勒没有,杰瑞.韦斯特没有,甚至连贾巴尔的得 分也没有如此之高.
"他无与伦比,"前热火主帅斯坦.范甘迪现在担任这支球队的顾问,他这样评价韦德,"德怀恩.韦德在季后赛 这六周的表现,几乎无人能与之媲美.我觉得就算是乔丹在季后赛里的表现,也赶不上德怀恩.现在他就是全联盟 最出色的球员,而且因为他确确实实是拿了总冠军,这个成绩使他区别于其他球队的核心球员.勒布朗.詹姆斯、 科比.布莱恩特和卡梅隆.安东尼,他们都很出色,而且也许最后确实能带领球队取得总冠军,但德怀恩跟科比的 不同之处在于,当湖人拿了三个总冠军时,科比虽然在球队中扮演了重要角色,但当时的领袖是沙克.而在上赛季 ,德怀恩是热火的领袖,是他领导这支球队赢得总冠军."
(白色闪电 2006年5月,NBA东部半决赛,"闪电侠"韦德运球突破.图Bob Rosato/SI)
还不仅仅如此,在2006年的季后赛里,在韦德身上不断上演奇迹,令人们回想起一个又一个当年的英雄人物, 那是拖着受伤的大腿帮助尼克斯赢得1970年总冠军的威利斯.里德,那是在1973年总决赛第七场比赛中大 放异彩的沃尔特.弗雷泽,那是在1987年东部总决赛第五场最后5秒断到球的拉里.伯德,那是2003年助 马刺毁灭网队的蒂姆.邓肯,像所有之前这些伟大的球员一样,韦德在所有人的目光中一夜成长.韦德的传球技巧 已经为人们所公认,但他的三分球能力却相当平庸,然而在季后赛中,每当球队最需要时,他就会挺身而出,在三 分线外投出漂亮的绝杀.在这个赛季里,人们早就习惯了科比每场轰下高分却仍然无法带领湖人取得胜利,现在, 人们的面前出现了一个谦卑的刺客,他每次的袭击都杀气十足,他的每个得分都是球队合作的成果.
热队中锋沙奎尔.奥尼尔这样评论他的队友,"他不是真想投40次篮,和我搭档过的很多球员,他们一心想的都 是40、40、40,即便你只需要出手30次,他们还是想要得到40次投篮机会.德怀恩不同,他只关心能否 赢球."
连掘金主帅乔治.卡尔在谈起韦德时,也不吝惜赞美之词,"我心目中有些偏爱的球员,在过去,那是斯托克顿、 加内特、邓肯,现在,我最喜欢看德怀恩.韦德的比赛.他以最正确的方式对待每场比赛,他流露出的精神、他在 球场的表现,令人赏心悦目.他从不会带着负面情绪走上赛场,从他的一举一动中,你就可以看中他的人格:他全 情投入、一丝不苟,而且极富团队合作精神."
就这样,当球坠落在球场,当体育记者开始疯狂地敲击着键盘,当网上的各个论坛开始热切地讨论着这场总决赛, 当人群中发出的议论声越来越响亮,突然之间,整个体育场被注入了一种新生的力量.韦德在这个夜晚一如既往, 他得了36分、10个篮板、5个助攻和4个抢断,足以因此被选为总决赛MVP,可是他最大的本领还在于可以 让周遭所有人都相信,自己同样为这个总冠军贡献良多.在整个赛季,韦德反复强调着,他要为老队友莫宁和佩顿 赢得总冠军,如今,这些老一辈球星总算拥有了总冠军戒指.热火主帅派特.莱利也实现了宿愿,18年来他没赢 得过总冠军,一度心灰意冷受尽屈辱,取代范甘迪的位置时饱受非议,现在,他终于可以堂堂正正地站在场边对所 有人微笑.少年韦德扛起了他那些脸上已经满是皱纹的师长们,走向了NBA的未来.多年来,人们每每提及NB A,总会念叨着联盟今不如昔,而如今,人们总算是找到了梦寐以求的优质偶像:一个拥有21世纪的技术打法, 可身上却没有一点文身,浑身散发着上世纪美德的球员.当这支球队取得总冠军的三天后,在迈阿密的市区,大约 25万市民自发地聚集在一起,欢庆这支球队的胜利,实际上在这时,韦德就已经当选《体育画报》2006年年 度体育人物了.
当然,这些对他的嘉许令他开心,谦虚如韦德也没办法拒绝.如果一位主帅、一座城市、一个联盟都能因为他的行 为而复兴,那自然再好不过.可是事实上,在达拉斯的那个夜晚,他最在乎的并不是这些,而是他母亲乔琳达.韦 德的重生.这位母亲曾经吸毒、曾经贩毒、曾经被判有罪,曾经试图逃离法律的制裁,而今,当母亲站在场边,睁 大双眼看见儿子成为总冠军,看见儿子大叫着,球飞向高空,她简直觉得无法呼吸.一种极度的虚幻感攫取了她, 乔琳达想着:我怎么会来到这里?上帝啊,我们怎么会来到这里?
"不行,不许再跟着我,"韦德的姐姐常常会这样说.这是1988年,他们住在芝加哥的南边,小德怀恩.韦德 苦苦哀求,而姐姐特拉吉尔.韦德则会命令他,"听着,不许跟着我,呆在家里!"他们的家位于恩格伍德区一幢 公寓的一楼,11岁的姐姐砰地一声将门关上,想要逃离这里,呼吸一点自由的空气.她慢慢沿着街边走下去,有 时沿着59街走,有时顺着赛场道,一个街区,两个街区,离家越来越远hh
"嘿,有人在跟着你,"路人笑着提醒她.特拉吉尔猛地回头一看:没人.可她知道,弟弟在后面.他总是跟在她 后面.她没有说什么,至少暂时不会把弟弟揪出来.是她教弟弟识字也教他打架,是她擦掉他鼻子上挂着的鼻涕, 是她将猪肉豆子跟所有能找到的东西混在一起,为全家做一顿饭mm假如家里还有猪肉和豆子的话.他们挣扎在贫 困线之下,靠政府每月的救济和免费发放的奶酪过活.她常常想要逃离这个家庭和自己的责任,把弟弟留在家中, 让他与一个永远不清醒的母亲与两个经常不着家的异父姐姐呆在一块,但7岁的德怀恩拒绝接受这种安排.他必须 和姐姐在一起.他必须和姐姐一样.每当特拉吉尔走出大门,他就会跟着溜出去,鬼鬼祟祟地跟在后面,每当姐姐 回过头来,就立刻把自己小小的身体埋在垃圾箱或者汽车后面.最后,他还是会大摇大摆地跳出来,这只是因为离 家太远,姐姐没法赶他回去了.她只得让弟弟当她的小跟班.
"到后来,这成了我们之间的玩笑.每次她出去时都会觉得我跟着她mm哪怕有时候我并没这么干,"韦德说," 这是我最爱干的事情.跟姐姐玩这种猫鼠游戏,知道她爱我,愿意让我跟在她身边,这让我很开心.她想要跟朋友 们在一起,可我那时没有一个朋友,我就想跟在她后面."
姐弟俩只有两个地方可以歇歇脚.要么是三楼外婆的家,要么是一楼母亲租住的公寓.在德怀恩刚刚出生不久后, 他们的父亲老德怀恩与母亲乔琳达就分居了,父亲只有周末或孩子生日时才会现身,而母亲新认识的男人搬进了他 们的屋子,这个男人在乔琳达看来,"简直就是地狱的化身",无论谁在旁边,那男人都会肆无忌惮地将乔琳达当 作沙袋殴打,德怀恩看见母亲受尽凌辱,哭叫着说总有一天要报仇.她说,"我不想让我的孩子们在这种环境里长 大,真的不想.可那时的我完全陷进去了."
老德怀恩和乔琳达曾在一起共度十年时光,老德怀恩说,他和乔琳达"都有问题,在上世纪70年代,很多人都会 吸毒,吸各种各样的毒品.我们也不例外".可是乔琳达走得更过一点,在她生下德怀恩时,她对毒品的依赖与日 俱增,与前夫的感情也因此而破裂.孩子们很懂事,当母亲的卧室门紧紧关着,音乐声震天响时,特拉吉尔和德怀 恩便知道他们得离母亲远一点.在6岁时,德怀恩便已经学会了察觉母亲的一举一动.假如某个晚上,母亲不像往 常那样到了深夜才带着一身酒气回家,两个孩子就会蜷缩在母亲身旁看电视,看着情景喜剧《天才老爹》,特拉吉 尔会想,我想要,我真的好想要这样的生活.母亲闭着眼睛,听着电视声和孩子们低声地欢笑着,觉得这些声响仿 佛离她很远很远.有时,德怀恩的学校里会搞些特别活动,他对母亲喊,"妈妈,明天我们学校要拍第一张集体照 !"母亲通常还是闭着眼,人事不知.第二天,姐姐会把德怀恩拾掇得漂漂亮亮.
乔琳达说,"我对海洛因、可卡因、酒精和香烟都上瘾.这四样东西完全是压垮了我."
与毒品扯上关系后,故事的结局通常不会很美妙.和美国城市的很多郊区一样,毒贩横行于恩格伍德区,白天夜晚 常常会响起枪声.特拉吉尔曾看见弟弟的一个同班同学运送白粉.这时,老德怀恩与他的未婚妻贝茜.迈克丹尼尔 和她的三个儿子搬到了一处新公寓,主动提出想抚养儿子德怀恩.一个星期五的早上,特拉吉尔带着她七岁的弟弟 坐了15分钟公共汽车,她把弟弟放到爸爸的新家,告诉他假如有人对他不好,就赶紧给她打电话,还答应过几天 就把他接回去.可是她没有.母亲对于唯一的儿子永远离开她的这一天,完全没有印象.长大成人后,德怀恩自然 会理解,姐姐这么做完全是想拯救他.可是当时他还只是个小孩,他只知道拨通姐姐的电话,哭喊着说,"你说谎 .你说会带我回去的,你怎么还不来啊."
1989年,老德怀恩带着女友和儿子搬到了芝加哥南郊的罗宾斯区,这里的环境更加安全.不久,特拉吉尔也离 开了母亲,之后又一个女儿逃走了,只剩下长女迪安娜留了下来.乔琳娜说:"失去孩子时我有什么感觉?我根本 已经失去了活下去的愿望.我不知道怎样才能把他们找回来,只有自己苟延残喘过一天算一天."四年后,她第一 次被捕,被认定非法持有可卡因,被判刑四年,结果她在州立监狱蹲了七个月大牢.父亲曾经带着11岁的德怀恩 ,前往库克郡监狱看过一次母亲,韦德说,"后来我再没去过那里,我没办法看到我的妈妈被人拷起来.真的不能 ."
1996年,在韦德14岁时,乔琳娜被判持有并意图销售可卡因,她说,"开始时,我只是想靠卖毒品赚点零用 钱,到了后来,我卖毒品的钱全都用来维持自己吸毒."在入狱XX月后,由于她未能按期向监外工作组织报到, 被予以重判.她说,"他们说我是想逃跑.当时,我的心魔在召唤我,我没法摆脱这种毒瘾."
2006年11月的一个晚上,韦德正坐在迈阿密的美航中心体育馆里.他刚刚拍完一组照片:超级巨星韦德穿着 一套剪裁得体的灰色西服摆出上篮的动作.体育馆里空空荡荡,只有六七个人各自忙碌地打着电话,检查着黑莓手 机上的电子邮件.他说,"看到那些,看到我妈妈吸毒,那是我最黑暗的日子.吸毒的人不具有常人的那种理解能 力,你跟他们说话,他们却合上眼睛睡着了.你知道的."
韦德谈起了他的父亲,父亲向他不断灌输的纪律观念,这时,姐姐特拉吉尔走了过来.现在她29岁,去年春天时 搬到了迈阿密,帮助打理弟弟的生活,是啊,还有谁比她更能胜任这份工作?曾经有一段时间,每年韦德都会将母 亲节的卡片寄给姐姐.特拉吉尔弯下身,在弟弟的脸上、脖子上狠狠地亲了四下.他们的父亲老德怀恩正在来迈阿 密的路上,"爸爸来的时候,记得给我电话,"她说着,走开了.
"这是我最爱的姑娘,"看着姐姐的身影越来越小,德怀恩喃喃自语,突然又大叫起来,"嘿,别再当着所有人的 面这样亲我了!"姐姐已经走远了,但笑声还像水波一样,一圈一圈在球场上荡漾开来.
在谈到德怀恩.韦德时,人们很容易就会被他的外表所迷住.他说话轻声细语、笑容甜蜜(是的,这也是姐姐教育 下的成果),无论队友还是对手都会以一系列美好的字眼,譬如谦逊、安静、礼貌来赞美他.你知道他娶了高中时 的恋人吗?知道他把收入的一部分捐给了所在的教会吗?他的新一辑运动鞋广告在继续言说着他的信仰(译注:广 告中韦德被对手多次撞倒,结尾时他说,"摔倒7次,第8次还会站起来."),人们因此更容易将他当成天真的 唱诗班少年,认为他完全没有沾染上新一代明星惯有的毛病,不像他们那样既自大又缺少安全感.可是,大多数人 一定不会知道,韦德在高中校队吃下的第一个技术犯规,是因为他向对方球迷竖起中指;也不知道在2004年全 明星新人比赛中,由于所有人都把注意力放到勒布朗.詹姆斯和卡梅隆.马丁内兹身上,他大受其辱,在余下的赛 季中"都带着怒火参加比赛";更不会知道在热火夺得总冠军之后,他常常穿着印有"还有人怀疑我吗?"的T恤 衫,最后被他的姐姐勒令禁止.
事实上,如果想要在2006年季后赛中更多地了解韦德,你所要注意的并不是韦德令人眼花缭乱的投篮,东部总 决赛中面对活塞麦克戴斯的扣篮,不如先看看第一回合对公牛的第四场比赛.在那场比赛中,韦德突然拒绝扮演老 好人角色.当时热火士气不振,眼看着就要被公牛逼平,韦德跳出来指责佩顿打得松松垮垮,将理应传给他的球给 弄丢了,不停地让他"打起精神".九次入选全明星阵容的佩顿显然也是个自信满腹的家伙,而且是全联盟数得着 的脏话大王,他自然发起反击,两人从球场上一直对骂到了替补席,连莱利也被惊动了,不得不站到了两人中间充 当和事佬,而现场的评论员也因此找到了谈资.
佩顿对此说,"我其实很喜欢这个小插曲,我喜欢他针对我的样子."这起事件不仅让佩顿想起了当年的自己,也 让他第一次窥见了韦德真实的内心,用韦德大学时的教练、马奎特大学主帅汤姆.克林的话说,韦德身上流淌着" 被压抑的怒火".
佩顿说,"现在我知道,他并不谦卑,当德怀恩站在球场上时,我可以从他的脸上读到对胜利的饥渴:他想要获胜 .他不愿意成为别人的手下败将,他想要征服你、杀死你."
可是当七岁的韦德刚刚与父亲、父亲的女友贝茜.迈克丹尼尔和她的三个儿子德米特利斯、达内尔和柯德穆斯住在 一起时,他一定并没有这种杀手的本能.在此之前,他的身边围绕着女性,她们都曾尽自己所能宠爱着他;他不喜 欢篮球,他想和姐姐们一起玩跳绳.长韦德两岁的德米特米斯回忆说,"那时他很软弱,就像是个小婴儿.他跟他 母亲住一起时,他是家中唯一的男孩.可是跟我的兄弟们住在一块儿,他身边可都是大男人了.打球时怎么能哭鼻 子呢?"
在韦德家的后院,wholesale a&f,父亲开辟了一个狭小的篮球场,在这里,比赛绵延漫长、血腥味十足:先玩21分制热身(译注:街头篮球的一 种,先得21分的球员获胜),再玩二对二比赛,一直到深夜.没人叫犯规,每个人都可以动用身体各部分出招. 所有人都只知道进攻、进攻、再进攻;真正的男人上篮得分,只有懦夫才会选择跳投.父亲是韦德最早的教练,有 时候,他只许孩子用左手投篮,直到深夜都不让他休息,泪水在小德怀恩的眼睛里打转.坚强一点,父亲大声说, 如果你能在黑暗中投篮,你就能够在任何地方投篮得分.德怀恩的妻子西奥沃恩与他是青梅竹马,她家就在两个街 区开外的地方,她说,"老德怀恩真的一点情面都不讲.当时看他那么训练,我心疼极了."
不仅仅是教练,老德怀恩也是儿子们最难缠的对手,他常常在他们面前扣篮,用尽一切方法挑衅他们,日复一日地 刁难他们,想要激起他们的斗志,他解释说,"我并不是要有意为难他,我就是太好胜了.道理其实非常简单:假 如你能打败我,你就是最优秀的.但首要的一条是,你得真真正正打败了我."
孩子们一天天长大,最年长的德米特里斯已经成为里查兹高中校队的明星,可是家中的纪律反倒日渐严格,简直完 全跟现实世界脱轨.老德怀恩在上世纪70年代,也许曾经吸过大麻开过迷幻派对,可在美国陆军服役三年的经历 ,令他意识到纪律的意义.前陆军中士老德怀恩.韦德现在在一家印刷公司工作,他对家中的几个孩子实行军事化 的管制:所有人都不许戴帽子,穿低腰裤,身上不得有文身,也不许戴耳环.家中的四个男孩,三个都曾在里查兹 高中的杰克.弗茨杰拉德教练手下训练过,这位教练说,"三个孩子有一个共同点:他们从不使小性子,从不旷课 ,从没缺过一节训练,从来不惹一点麻烦,而他们生活的小区治安并不算很好.现在你很明白了,这一切都应该归 功于谁?"
德怀恩喜欢和兄弟们一个球场接着一个球场的比赛,喜欢打遍天下无敌手的感觉,可充满雄性荷尔蒙的生活也让他 心中的某个部分感觉到有些寂寥;他在读高二时便开始与西奥沃恩约会,而且希望在20岁时就能拥有自己的小家 庭.在这个粗糙残忍的世界里,他永远拥有生存下去的法宝,当父亲与继母的争吵开始成为家常便饭,韦德再一次 寻找到了他的避难所.在读高三时,他参加了圣诞节锦标赛,在一天两场比赛中,他一共得了93分,一些大学开 始对他流露出了浓厚兴趣;他明白只有提高他的SAT(学术能力测验)成绩,才有可能进大学,展开人生的下一 阶段.于是,他搬去与女友和女友的母亲达琳.方切斯同住.他们携手帮助彼此:就在韦德和西奥沃恩开始约会前 不久,达琳的女儿埃丽卡刚刚在车祸中丧生,他成为了这个残缺之家的一分子.而达琳则像真正的母亲那样,督促 韦德学习,帮助他挑选大学,在所有人包括韦德自己都在要求他不断获胜时,只有达琳总是宽慰着他 .
韦德说,"你问我,我爸爸永远不会做的事情是什么?他永远不会告诉我我有多棒mm直到现在都是如此.我猜热 火根本不是他喜欢的球队,而且就算是,他也永远不会告诉我.他总是让我气得发疯.在我还是个小孩时,他就是 这个样子,假如我在哪场比赛拿了三双,他会说,l那也算不了什么.r我有时会想,l他为什么对我们这么严厉 ?r可现在我明白了.他用自己的方式让我们知道:我们永远可以做得更好."
很多年以来,老德怀恩一直跟儿子的教练菲茨杰拉德打赌说,他在50岁的时候仍然能够扣篮.他每周日坚持练习 打篮球,目的就是要在2007年3月份他年满50岁时,能够赢得这个赌注.这些年来,他的生活也发生了些改 变,他说,他与贝茜.迈克丹尼尔之间的婚姻已经崩溃了.2006年11月中旬,就在他来到迈阿密一天后,看 到街头那么多的广告牌上挂着他儿子的画像,他仍然会惊奇不已.当儿子星途日益顺利时,他始终保持低调,"这 三年来,我很少抛头露面,大家都很少能看到我,"老德怀恩说.接着,他咧嘴笑开了.
"今年?噢,你一定会看到我的.我已经把家搬到迈阿密来了.说真的:我昨天刚刚搬过来."
听到这条大新闻,德米特里斯轻声笑出来,"那我们等着瞧好了,看他能在这儿住上多久."
(少年刺客 2003年,韦德率领马奎特大学篮球队历史性地杀入NCAA四强.图John Biever)
2003年3月8日中午,韦德走上了密尔沃基的布拉德利中心球场开始热身,比赛的门票全部售空,看台上观众 的声音越来越响.他从没如此紧张过.他从未如此迫切地想要打出一场完美的比赛.这不仅仅是因为读大三的他将 要跳过最后一学年,直接参加NBA选秀,而这将是他的最后一次大学主场作战.这不仅仅是因为他将有机会带领 马奎特大学击败常胜将军辛辛那提大学,取得这个学校的第一个美国联盟冠军.就在三天前,韦德的母亲刚刚从德 怀特市的一所最高警戒级别监狱释放.在此之前,她只看过儿子的一场比赛,那还是他刚刚读高中时.这是乔琳达 .韦德第一次可以看到,她的儿子长成什么样子了.
韦德并不是唯一一个紧张得要命的人.乔琳达害怕极了:我看起来还行吗?会不会有人对我说些什么?报纸会不会 想要挖些内幕?有没有人知道我是他的妈妈?她害怕毁掉属于儿子的时刻.她害怕令儿子蒙羞.
韦德不停地抬头向观众席偷看.这天上午,姐姐特拉吉尔刚刚带着母亲从芝加哥赶来这里,她得先征得假释官许可 ,同意她离开伊利诺依州.而在此之前,韦德一直不敢与母亲说话,因为他害怕一旦情感如同洪水决堤,将会令他 在赛前崩溃.他已经有将近16个月未见过母亲一面.他之前的一生,仿佛都在为这一刻作铺垫.当他刚刚出生时 ,母亲仿佛听到冥冥中有人说出一个词,"Blessing"(赐福),她曾经想拿这个词作为他的名字:赐福 .韦德.他很庆幸自己的出生纸上没有真正写成这个名字,可他一直在努力令这个字眼成为他的象征.无论是读高 中还是大学时,韦德都会拼尽全力,因为他相信,他是母亲生命中唯一的那么一点希望.如果他真的能有一番成就 ,走出贫民窟;如果她看到他做出了一些非凡的成绩,那么,也许他可以拯救她.在过去的这一年里,几乎每一天 ,母子俩都在给对方写信.
如果有谁能够激励你的灵魂,德怀恩在信中写道,那一定会是我.我将会令你知道,你终将克服这一 切.
成就非凡的道路并非一帆风顺.在韦德读大一的那年,他的生命发生了更加戏剧的转折.由于大学入学考试距离标 准线低了一分,按照要求,他在大一时不能参加大学联赛,身材瘦弱的他只能在举重房里拼命训练,在与一线队训 练时,他得司职控球后卫.而在比赛时,他只能站在助理教练席中拼命地记录着比赛要点,指出队友在哪些方面做 得不够好,虽然处境艰难,他却因此学会了如何客观地看待和指挥一场比赛.在圣诞长假里,他向西奥沃恩求婚. 到了来年春天,西奥沃恩怀孕了.此时韦德刚刚20岁,但他下定决心不能让孩子经历他曾经的遭遇.他想要一个 真正的家.
(好男人 2006年7月,韦德偕妻参加社交活动."韦德是个好男人",公众和妻子都这么说.图Frazer Harrison/Getty Images)
而在此时,住在芝加哥的乔琳达仍然未能戒除毒瘾和酒精,而且仍然未按照警方要求按时报到.曾经有一次,特拉 吉尔带她出去兜风,一路上,女儿抽泣着乞求母亲跟她一起去教堂,特拉吉尔不停地说着,"上帝是爱你的,求求 你了."德怀恩也曾经不断地告诉她,他也爱她,每每听到这三个字,乔琳达总是痛哭失声,因为她知道,自己不 配拥有这份爱,可是这么多年来,儿子从没有对母亲说过一句狠话,从来没有对母亲置之不理.最后,在2001 年10月14日,在韦德读大二时的一天,乔琳达坐在教堂里,当她听到《提摩太后书》中所说,"有敬虔的外貌 ,却背了敬虔的实意"时,她感受到了一种刺骨的羞耻感.她打电话给一位朋友,宣称过去的那个乔琳达.韦德已 经死了.这位朋友开车将她送到一处位于印第安纳州南岸市的房子,这里与世隔绝,没有美沙酮(译注:常用的戒 毒药),没有任何东西,唯有绵长的祈祷,乔琳达在痛苦中煎熬,汗如雨下,大病一场,最终,她在这个月里戒除 了毒瘾,告别了酒精.接下来的一个月,她又戒烟成功.接着,到了12月时,她在一间教堂的厨房里与儿子见面 ,她向儿子询问了结婚的安排后,她告诉他一个好消息mm也是坏消息.她已经没有选择.如果她想要成为真正的 母亲,成为将要出生的孩子称职的祖母,她就必须向警方自首.
新年前夜,乔琳达自首.在新的一年里,她的儿子升级成为了父亲,步入结婚殿堂,并且成为了篮球新星,领导着 马奎特大学队取得了23胜4负的成绩,并且带领这支球队在26年里第一次进入美国大学联赛四强,而母亲只能 在监狱里度日如年.读着孩子写来的信,她感觉自己找到了一些信心,可是整日困守在监牢里,却又令她开始怀疑 自己.她知道一旦自己重获自由,她还是很有可能做出错误的选择.
乔琳达说,"我一直左右摇摆.我确实曾经有过很深的毒瘾,一有可能就会复吸;可是关键在于,我自己想要走哪 条路?"
所以,对辛辛那提大学的这场比赛至关重要.对德怀恩.韦德来说,这是第一次,他的母亲、他的儿子、他的妻子 和他的姐姐...